Sulla rivista Pen, lo scrittore giapponese Satoshi Ogawa (1986), di cui nessun romanzo è purtroppo pubblicato in Italia,  scrive periodicamente degli articoli sotto il titolo collettivo “Guida per un non conformista alla sopravvivenza nella società”. Il dodicesimo capitolo è dedicato a “Tipologia del manga e tipologia del romanzo”. Eccolo.

Durante una cena con un editor di manga, ho sentito un’osservazione che mi ha colpito. Mi ha spiegato che un manga continua finché rimane popolare. Anche quando la storia ha raggiunto un punto di arresto naturale, o il punto in cui l’autore intendeva originariamente concluderla, la serie prosegue se i lettori sono ancora coinvolti. Nuovi archi narrativi vengono aggiunti, spesso forzatamente, per mantenere viva la serializzazione. Oggi ci sono delle eccezioni, naturalmente, ma generalmente un manga si conclude solo quando ha fatto il suo corso, quando la sua popolarità cala. In un certo senso, questo è il suo finale ideale. 

Riflettendo su diversi titoli famosi, ho annuito in segno di assenso. La forza di un manga non sta nel finale, ma nel proseguimento. Pubblicato a puntate su riviste e poi raccolto in volumi, un manga di successo può durare anni, a volte decine di volumi. Per la maggior parte dei lettori, il tempo trascorso ad attendere il capitolo successivo, chiedendosi “cosa succederà dopo?”, supera di gran lunga i minuti nostalgici dedicati al capitolo finale.

 I romanzi (almeno quelli che non fanno parte di una serie) seguono una logica diversa. La maggior parte viene letta in un unico volume, quindi i lettori si concentrano naturalmente sulla conclusione della storia, un concetto a volte chiamato “regola del picco-fine”. Anche se alcune parti della narrazione si trascinano, o alcune azioni dei personaggi sembrano enigmatiche, un finale soddisfacente, un colpo di scena o una scena toccante possono lasciare un segno. Al contrario, un romanzo coinvolgente dall’inizio alla fine ma che termina in modo ambiguo o lascia elementi irrisolti, sarà spesso giudicato severamente. Come lettore, tendo a vivere un’opera in modo cumulativo e a non soffermarmi eccessivamente sulla sua conclusione, ma questa è una prospettiva minoritaria tra gli appassionati di romanzi.

 Se accettiamo che il “tipo manga” sia definito dalla continuità e il “tipo romanzo” dalla conclusione, molte cose al mondo possono essere classificate in questo modo. Le serie TV melodrammatiche, ad esempio, appartengono chiaramente al tipo manga: finché il pubblico rimane, le stagioni continuano; quando l’interesse svanisce, un improvviso colpo di scena o uno scontro finale portano la storia a conclusione. Il cinema, al contrario, funziona più come il tipo romanzo. Paghi un biglietto, guardi un film di due ore e solo dopo i titoli di coda formuli un giudizio, che dipende in gran parte dal fatto che il finale ti soddisfi o meno.

Cosa succede quando applichiamo questo schema al di là delle opere creative? Come sarebbe un partner di tipo manga e un partner di tipo romanzo?

Un partner di tipo manga probabilmente conosce una miriade di ottimi ristoranti e destinazioni di viaggio allettanti. Ti porta ovunque e la noia non ha posto. Con loro, la relazione è intensa, esaltante. Ma tali relazioni spesso finiscono con l’esaurimento. Nascono litigi, il risentimento può mettere radici. La storia si conclude in una sorta di combustione finale, lasciando dietro di sé solo ricordi.

Un partner di stampo romanzesco, al contrario, potrebbe mancare di attenzione o di senso pratico. La relazione è stabile, il che può significare weekend noiosi o una vita senza emozioni. Eppure la probabilità di una soddisfazione finale è alta, e ognuno definisce tale soddisfazione a modo proprio.

Che dire delle aziende di tipo manga rispetto a quelle di tipo romanzo? Del ramen di tipo manga rispetto al ramen di tipo romanzo? Osservare il mondo attraverso questa lente può essere sorprendentemente rivelatore. Spingete l’analogia abbastanza oltre, e quasi tutto può essere classificato come un tipo o l’altro.

Per quanto riguarda i miei romanzi, vengono spesso criticati per il loro finale. Sarebbe giusto dire che non appartengono nemmeno al tipo romanzo.